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Fig. 1 Macumba de Arthur Bispo do Rosario (1911-1989). Installation. Métal, plâtre, plastique et carton.
Coleção Museu Bispo do Rosário. IMAS Juliano Moreira, Rio de Janeiro. © Photo Fernando Chaves.
S
i la majorité des études sur la globalisation repo-
sent sur la dialectique entre le local et le global,
les anthropologues doivent prendre en compte
une autre dimension lorsqu’ils s’intéressent à la reli-
gion : les mouvements d’ascension et de descente des
esprits, déplacements qui jouent un rôle décisif dans la
liturgie. Toutes les religions (ou presque) conçoivent la
relation avec les êtres surnaturels en leur assignant un
lieu de résidence – le ciel, les grottes, le fond des lacs ou
la cime des arbres. La hiérarchie des esprits correspond
souvent à une hiérarchie spatiale, du dieu suprême rési-
dant dans les nuées aux esprits infernaux. Nous savons
bien sûr que cette hiérarchie n’est pas universelle, mais
varie en fonction des cultures considérées. L’important
reste que l’étude de la globalisation religieuse, définie
comme la circulation généralisée des agents, biens et ser-
vices religieux, passe par la prise en compte des repré-
sentations spatiales et cosmologiques des croyants, qui
orientent les flux, les implantations, les déplacements.
En d’autres termes, on comprendra peut-être la globa-
lisation économique en observant le transport des mar-
chandises d’un point à un autre de la surface du globe,
mais il nous faut examiner la façon dont les croyants
conçoivent la relation entre le monde humain et l’em-
pire des esprits pour saisir la globalisation religieuse.
Cette idée sera illustrée par des éléments provenant de
mes propres observations de terrain et de sources secon-
daires relatives à l’umbanda, une religion née au Brésil
d’influences en partie africaines. On trouvera en pre-
mier lieu une présentation rapide de l’histoire de l’um-
banda, focalisée sur les processus de déterritorialisation
et de reterritorialisation ayant affecté l’Afrique, puis le
nord et le sud du Brésil. En second lieu, il s’agira de décrire
les formes prises par l’umbanda dans le Ceará, État du
Nordeste brésilien où la population d’origine africaine
est très minoritaire. La dernière section sera consacrée
à l’analyse d’une cérémonie observée dans un temple
de la périphérie de Fortaleza1, cérémonie dans laquelle
l’articulation du local et du global dans la possession
apparaît pleinement.
Umbanda, ou comment être Africain 
sans être Africain
Selon Roberto Motta, « s’il fallait définir l’umbanda
en peu de mots, on dirait qu’elle consiste dans l’appli-
cation d’une théologie, dérivée du spiritisme européen
“codifié” par Alan Kardec (nom de plume de Léon Rivail,
1804-1869), aux croyances et aux pratiques afro-brési-
liennes traditionnelles, sous la forme de la macumba,
1. Je remercie chaleureusement Ismael Pordeus, professeur d’anthro-
pologie à l’université fédérale du Ceará, qui m’a introduit dans le milieu
de l’umbanda à Fortaleza, et dont les ouvrages dans ce domaine (2000,
2002) m’ont été extrêmement utiles.
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typique de la région de Rio » (2002 : 115). On peut tenter
d’aller un peu au-delà de cette brève définition en s’in-
téressant à l’origine historique et géographique de cette
religion. Bastide (1960 : 422-475), Ortiz (1978), Brown et
Bick (1987), Giobellina Brumana et Gonzalez Martinez
(1989), ainsi que Prandi (1995 : 68-73) donnent des infor-
mations convergentes sur le contexte social de sa nais-
sance. Il s’agit, dès son origine, d’une religion globalisée,
au sens défini plus haut.
Selon ces auteurs, l’umbanda a été créée à Niteroi,
près de Rio de Janeiro, à la fin des années 1920 par un
groupe de Brésiliens blancs des classes moyennes pra-
tiquant le spiritisme kardeciste. Ces gens avaient en
outre une bonne connaissance des religions d’origine
africaine, acquise au contact des descendants d’escla-
ves au Brésil. Ils connaissaient principalement le can-
domblé de Salvador de Bahia, sous ses différentes formes,
et la macumba de Rio, un ensemble cultuel moins orga-
nisé que le candomblé. La macumba et le candomblé
étaient profondément enracinés dans le prolétariat noir,
tandis que le catholicisme était la religion des élites
blanches. L’umbanda trouvait donc un terrain propice
à son développement dans les classes moyennes du sud
du pays. Les rites, les croyances, l’ethos et l’organisation
sociale de l’umbanda sont en relation avec la position
de ce groupe dans la structure sociale du Brésil de cette
époque.
La dissidence des umbandistes par rapport au spi-
ritisme s’explique par le rejet des esprits indiens (cabo-
clos) et noirs (pretos velhos2) par les kardecistes, qui les
considèrent comme des entités inférieures dans la hié-
rarchie des esprits. Les umbandistes acceptent l’idée
que ces esprits n’ont pas atteint un haut niveau de
pureté, et c’est précisément pour cette raison qu’ils les
ont placés au cœur du rituel. Conçus comme des enti-
tés proches des hommes, caboclos et pretos velhos peu-
vent agir plus aisément en leur faveur que des esprits
plus lointains. En outre, l’intégration de l’Indien et du
Noir était un symbole de « brésilianité ». Le catholi-
cisme était associé au Portugal, ancienne puissance
coloniale, et le candomblé à l’Afrique des esclaves.
L’umbanda se veut au contraire une religion moderne
et nationale, qui synthétise les sources européenne,
africaine et indienne, en affinité avec le régime répu-
blicain proclamé en 1889. C’est une des raisons pour
lesquelles une partie importante des premiers umban-
distes étaient des fonctionnaires fédéraux de Rio. Ces
employés de bureau, soldats, maîtres d’école ou avo-
cats partageaient une même croyance dans le progrès
porté par le nouvel État brésilien.
Pour autant, tous les éléments de la synthèse umban-
diste ne se voient pas accorder une même dignité.
Certaines pratiques africaines, comme le sacrifice animal,
sont disqualifiées car perçues comme primitives. Dans
l’évolutionnisme kardeciste dont hérite l’umbanda, on
considère que les religions les plus avancées sont les
plus détachées de la matière, et du sang en particulier.
En tant que religion la plus nouvelle et la plus spiri-
tuelle, l’umbanda ne peut donc accepter le sacrifice
animal.
Les umbandistes ont créé une religion dont la rela-
tion avec l’Afrique s’est faite de plus en plus distante.
D’abord, au niveau rituel, le yoruba, le kikongo ou le fon-
ewe ont cessé d’être les langages de communication
avec les esprits. Depuis les années 1930, les cantiques
sont chantés en portugais, et beaucoup d’entre eux sont
dérivés des hymnes spirites et même de la musique
populaire. Les Brésiliens blancs et les nouveaux immi-
grants européens ne maîtrisaient pas les langues afri-
caines en usage dans le candomblé du Nordeste. Les
rythmes et les danses du candomblé ont été simplifiés,
tout comme les phases de l’initiation. D’une certaine
façon, l’umbanda est une religion plus démocratique
que le candomblé. L’initiation est plus courte, moins
coûteuse (on économise le prix des animaux). La pos-
session devient une expérience beaucoup plus courante,
elle n’est plus réservée aux initiés.
En ce qui concerne les croyances, la configuration
et la hiérarchie du « panthéon » des dieux yoruba ont
été réorganisées. Le nombre de divinités (orixas) du
candomblé est réduit, et elles sont devenues des forces
abstraites et transcendantes, qui résident dans l’« astral »
sans descendre sur terre. Pour communiquer avec les
humains, les orixas leur envoient des esprits messa-
gers. Ils sont conçus comme les chefs des « lignes », ou
« phalanges », d’esprits inférieurs. Du point de vue éthi-
que, l’umbanda adopte une position intermédiaire
entre catholicisme et candomblé. Dans cette dernière
religion, les entités ne sont ni « bonnes » ni « mauvai-
ses », tout dépend de la relation entretenue avec elles,
et en particulier des offrandes qu’on leur fait, du res-
pect ou de la transgression des interdits qu’elles impo-
sent. Les divinités provoquent des troubles et peuvent
aussi y remédier. Quant au catholicisme, il repose sur
une partition radicale entre bonnes entités – Dieu, les
anges et les saints – et mauvaises entités – le diable et
ses serviteurs.
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2. Pour une analyse des sens sociopolitiques multiples du preto velho,
voir Hale 1997.
L’éthique umbandiste n’est ni catholique ni africaine,
ce qui n’empêche pas une distinction entre deux types
d’action. Dans la première, appelée linha da direita, le
côté droit, on a affaire à des entités « éclairées » : cette
voie est celle de l’umbanda stricto sensu. Les orixas sont
à la tête de ces entités : les vieux Noirs (pretos velhos)
et les Indiens (caboclos3), et aussi des vachers (boaide-
ros), des esprits-enfants (crianças) ou des marins (mari-
nheiros). Du côté « gauche », a linha da esquerda, on traite
avec des esprits obscurs, demeurés aux premiers stades
de l’évolution spirituelle : c’est la voie de la quimbanda.
On y entretient des relations avec les esprits d’ancien-
nes prostituées (pombas giras), de gitanes (ciganas) ou
de souteneurs (exus). Ce n’est pas un hasard s’il s’agit
des groupes les plus marginaux et les plus dangereux
de la société brésilienne. Leur pouvoir provient préci-
sément de leur capacité à refuser les règles communes
en matière de sexualité, de violence, d’argent. Ce sont
des rebelles à l’ordre social imposé par les classes domi-
nantes, des « maîtres du désordre » selon l’expression
de Bertrand Hell (1999). À la différence du catholicisme,
qui prohibe absolument la fréquentation des forces
infernales, l’umbanda maintient les deux voies, liées
organiquement. On peut travailler avec les esprits de la
droite ou de la gauche, en fonction des circonstances.
En d’autres termes, le côté gauche est la contrepartie
rituelle du côté droit, il n’est nullement interdit et il est
même intensivement pratiqué dans les temples (terrei-
ros). Comme l’écrivent Fernando Giobellina Brumana
et Elda Gonzalez Martinez (1989 : 182-183) :
La droite est un type de manipulation qui : a) est seulement fait
en relation avec le client, b) a été demandé par lui, et c) pour-
suit une finalité dont la légitimité ne peut être mise en ques-
tion du point de vue des valeurs dominantes. La gauche, en plus
du fait que ce type d’action peut agir au-delà du client, a) impose
son action à une tierce personne, b) contre sa volonté, c) avec
une finalité dont la légitimité – toujours d’un point de vue offi-
ciel extérieur – est douteuse ou inexistante […]. L’évaluation du
commerce avec le côté gauche n’est pas de nature morale mais
plutôt pragmatique. Ce qui compte, ce sont les avantages et dés-
avantages que de telles ressources impliquent.
L’umbanda représente une solution à la contradic-
tion entre le « pur » pragmatisme des religions africai-
nes autochtones toujours en vigueur dans le candomblé
et la morale chrétienne : la relation avec les esprits y
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3. Le caboclo est à l’origine un homme de l’intérieur du Brésil, Indien
ou métis d’Européen ; dans l’umbanda, certains esprits de caboclos
sont d’origine africaine.
Fig. 2 Prière au caboclo pai Roxo. Fortaleza, 2004. Photo Erwan Dianteill.
est pragmatique, puisque les pratiquants poursuivent
leur propre intérêt, mais ce rapport inclut de façon non
morale la moralité d’origine catholique. Le cœur de
l’umbanda (et de la quimbanda) est donc cette relation
composite avec des esprits capables d’intervenir dans
l’existence humaine (maladie, argent, amour, problè-
mes judiciaires).
Notons aussi que les umbandistes ont construit un
nouveau mythe d’origine. Depuis sa fondation au Brésil,
la provenance africaine du candomblé ne fait pas de
doute : il a toujours été reconnu comme une religion im-
plantée au Brésil par les esclaves4. À Salvador de Bahia,
les trois principales traditions du candomblé se rappor-
tent chacune à un groupe culturel africain : les Yoruba
(appelés Nagô ou Ketu), les Kongo/Mbundu (appelés
Angola) et les Ewe/Fon (nommés Jêjê). En outre, la
mémoire collective des pratiquants transmet le nom du
fondateur et de sa nação (son groupe africain d’origine),
un lexique de cantiques et des mythes dont la source
ne fait aucun doute. Même si des personnes blanches
ou mulâtres sont initiées dans le candomblé, nul ne nie
que la structure rituelle, mythique et organisationnelle
de cette religion trouve sa source en Afrique. Or, le fait
que les orixas sont venus d’Afrique et que le mot même
umbanda5 ait une consonance bantoue était en contra-
diction avec l’idée que l’umbanda était la dernière reli-
gion à apparaître, donc la plus « avancée » : comment
les esprits les plus importants de l’umbanda peuvent-
ils être originaires de l’une des régions les moins « civi-
lisées » du globe ? La solution trouvée par les théoriciens
de l’umbanda fut de considérer l’Afrique comme un
simple espace de transition. Lors du premier congrès de
spiritisme d’umbanda, qui se tint à Rio de Janeiro en
1941, des représentants approuvèrent l’idée que leur reli-
gion trouvait sa source en Lémurie6 (Bastide 1960 : 446).
D’autres umbandistes estimaient que leur religion venait
d’Égypte ancienne, d’autres encore de l’Inde ancienne,
umbanda étant considéré comme un mot sanskrit. Tous
ne voyaient dans les pratiques africaines qu’une dégé-
nérescence de ces traditions anciennes, et leur renais-
sance brésilienne comme une régénération. En bref,
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4. Pour une bibliographie complète sur le candomblé, voir le catalogue
de l’exposition au musée Dapper (Paris), Brésil, l’héritage africain
(Falgayrette-Leveau et Dianteill 2005).
5. Notons que le mot kimbànda, qui se réfère à la voie gauche dans le
vocabulaire de l’umbanda, signiﬁe « jalousie » en kikongo (lari) (Nsondé
1999 : 101).
6. Depuis la seconde moitié du XIXe siècle, la Lémurie appartient au
corpus des mythes de l’occultisme occidental ; on la considère comme
un continent englouti, un équivalent oriental de l’Atlantis.
Fig. 3 Autel des pretos velhos. Fortaleza, 2004. Photo Erwan Dianteill.
comme l’écrivent Brown et Bick (1987 : 80), « les premiers
leaders de l’umbanda manifestaient une extrême ambi-
valence à l’égard de l’Afrique, acceptant la contribution
culturelle africaine d’un côté, cherchant à la désafrica-
niser d’un autre côté ».
On peut ainsi résumer l’organisation symbolique de
l’umbanda par une série d’oppositions à la fois symbo-
liques et spatiales :
Le niveau inférieur n’est nullement exclu dans ce
système. Il en est au contraire constitutif : il existe une
intense circulation sociale, spatiale et symbolique entre
les deux paliers. Cette idée est illustrée ici par le cas
d’un temple d’umbanda à Fortaleza, capitale de l’État
du Ceará.
Le temple de pai Roxo à Fortaleza
Au Ceará, l’umbanda est une religion importée ; elle
inclut, comme l’umbanda du sud du pays, un grand
nombre de rituels et de croyances africaines, sans pour
autant que sa base sociale soit « noire ». En effet, l’éco-
nomie de plantation et l’esclavage n’ont jamais été domi-
nants dans le Ceará. La population étant majoritairement
d’origine européenne et amérindienne, les religions
d’origine africaine n’ont pas été implantées directement
dans la région. Après la fin de l’esclavage au Brésil (1886),
les migrations internes ont entraîné une dissémination
des religions afro-brésiliennes : des personnes origi-
naires du Ceará ont migré et ont été initiées à Recife,
Salvador de Bahia, São Paulo ou Rio de Janeiro, puis cer-
taines sont revenues dans leur région d’origine. La fédé-
ration d’umbanda du Ceará a été fondée en 1954 (Pordeus
2002 : 12), soit treize ans après le premier congrès d’um-
banda en 1941 à Rio. Voici la façon dont Mãe Julia, la fon-
datrice du premier temple d’umbanda du Ceará, relatait
en 1978 l’enregistrement officiel de l’institution qu’elle
dirigeait (ibid. : 106) :
Vous savez que l’umbanda n’existait pas ici au Ceará, c’était
quelque chose d’affreux, de caché, c’était comme ça… Eh bien,
quand je suis allée à Rio de Janeiro, j’ai passé un an dans un
centre [d’umbanda], avec ma mère-de-saint, et quand j’étais
là-bas, mon rêve [meu ideal] était : « Ah ! Quand je vais rentrer
au Ceará… » Quand je suis rentrée, après trois ou quatre jours,
j’ai prié, et j’ai reçu un ordre de mon chef, c’est-à-dire l’orixa
Ogum. Il a dit : « Écoute-moi, va enregistrer ce temple en tant
que centre de spiritisme d’umbanda São Jorge, écoute atten-
tivement… », et il l’a dit trois fois, je l’ai entendu.
En d’autres termes, l’umbanda du Ceará n’est pas
une religion autochtone comme le candomblé de
Salvador (ce qui ne l’a pas empêchée de s’y développer
avec succès7). La légitimité des leaders, en tout cas des
premiers d’entre eux, vient de leur initiation à Rio ou
São Paulo, où l’umbanda naquit. L’umbanda de Fortaleza
est donc une dérivation de l’umbanda originale, elle-
même en partie dérivée du candomblé du Nordeste. Ce
processus illustre bien les migrations religieuses inter-
nes dans le pays.
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Umbanda haut blanc pur bon orixas ciel Orient Sud du Brésil moderne
Quimbanda bas noir impur mauvais exus rues Afrique Nordeste archaïque
7. En 1977, Jean Duvignaud consacre une part importante de l’ouvrage
Le Don du rien à des cérémonies d’umbanda à Fortaleza. À cette époque,
la fête de Iemanjá, au mois d’août, attirait selon lui deux à trois mille
personnes sur la plage du Futur (2007 [1977] : 36).
Fig. 4 Fille-de-saint possédée par un esprit boiadero.
Fortaleza, 2005. Photo Ismael Pordeus (I. P.)
En 2002 et en 2004, j’ai visité quatre temples d’um-
banda lors d’une enquête de quelques semaines à Recife8
et Fortaleza. Mon propos portera seulement sur l’un
d’entre eux, le terreiro de pai Roxo. C’est un tout petit
temple, situé dans un quartier périphérique de la ville,
sans appartenance à aucune fédération locale ou natio-
nale de temples umbandistes. Il est particulièrement
intéressant car il n’est soumis à aucune norme institu-
tionnelle. Il a été fondé par João9 dans la ferme fami-
liale (fazenda), dans la périphérie rurale de la ville, à
environ vingt kilomètres au sud-est du centre-ville. Cet
homme a aujourd’hui environ 65 ans. Il a travaillé comme
gardien d’immeuble à Manaus, puis à São Paulo. Tout
comme Mãe Julia, il fut initié à l’umbanda dans cette
ville. Le détour par Manaus, sur lequel il insista dans la
conversation informelle que j’eus avec lui, a un autre
sens : c’est là qu’il entra en contact avec les caboclos, car
Manaus est la grande ville d’Amazonie. C’est une impor-
tante source de légitimité car le caboclo Roxo, l’esprit
éponyme du temple, est un caboclo de la forêt : c’est un
indien chasseur de la tribu Indaia (é de tribo de Indaia),
selon un cantique d’umbanda.
La capacité de João à guérir, qui occupe en général
une place importante dans l’umbanda mais peut-être
plus encore dans ce temple, est associée à un autre évé-
nement. João a (selon sa sœur) été infecté par le virus
du sida à la fin des années 1980 et s’est arrêté de tra-
vailler à cette époque. Il est rentré vivre à Fortaleza, où
il a créé son terreiro au début des années 1990. Depuis
lors, le caboclo Roxo prend soin de lui, soulage sa mala-
die et l’utilise pour soigner d’autres malades. Selon João,
le nombre de membres a culminé à environ soixante
personnes, puis il a dû fermer le temple au milieu des
années 1990, à cause de « mauvaises influences ». On
trouve en effet dans l’umbanda l’idée que des visiteurs
peuvent venir accompagnés de mauvais esprits char-
riant l’envie, la haine, la folie. Plus le nombre de mem-
bres d’un temple est important, plus ce risque est grand.
Lorsque j’ai visité le temple en 2004, l’assistance était
réduite à une douzaine de personnes.
Le temple, de plain-pied, est localisé dans l’un des
trois bâtiments qui composent la ferme ; entre ces bâtis-
ses, des animaux (chiens, poules, chèvres) sont en liberté.
Une cuisine et un vestiaire communiquent avec la salle
principale, un rectangle de dix mètres sur quatre. À une
extrémité de celle-ci, à droite de la porte d’entrée, se
trouvent deux tambours mono-membranaires. Les par-
ticipants à la cérémonie s’assoient sur des chaises en
plastique, dos aux tambours et face à l’autel situé à l’au-
tre extrémité de la pièce, sur deux niveaux. Trois sta-
tues sont fixées au mur, en hauteur : à gauche une statue
de sainte Barbe, au centre une statue de Jésus vêtu d’une
robe blanche et à droite une statue de saint Sébastien
percé de flèches.
Sous chacune de ces statues, une table soutient un
ensemble d’autres représentations. Sous l’image de
sainte Barbe, qui est aussi associée à Yansan, l’orixa de
la tempête, on trouve un groupe de statuettes de Vieux
Noirs (pretos velhos) ; sous saint Sébastien, associé à
l’orixa Oxossi, divinité de la forêt et de la chasse, on dis-
tingue un ensemble de statuettes d’Indiens, les cabo-
clos ; sous la statue de Jésus, qui représente aussi Obatala,
dieu de la paix, reposent des effigies d’entités à la peau
blanche : une statue de centurion représentant saint
Georges ou, près d’un lion, un vieillard figurant saint
Jérôme. Ces images d’esprits subalternes, placés en posi-
tion basse, dépendent des esprits supérieurs qui les
dominent. Habituellement, ce sont les esprits de per-
sonnes ayant vécu sur terre, et qui sont devenues les
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8. Je remercie Roberto Motta pour son aide précieuse à Recife.
9. Pseudonyme.
Fig. 5 Mère-de-saint possédée par une pomba gira.
Fortaleza, 2005. Photo I. P.
serviteurs, les messagers des orixas après leur mort. Les
exus constituent une classe d’esprits distincts des pré-
cédents. Ils ne sont pas représentés sur l’autel de João ;
il est possible qu’un autre autel, moins public, leur ait
été consacré à l’extérieur du temple, mais João ne me
l’a pas montré.
La classification ternaire,c’est-à-dire blanc/noir/ indien,
est manifeste dans la structure de cet autel ; elle l’est aussi
dans les couleurs utilisées pour décorer le temple. Le sol
est de couleur verte, une bande jaune d’un mètre de large
court le long du mur (l’encadrement des fenêtres est éga-
lement vert), le reste des murs et le plafond sont blancs.
Juste en face de l’autel, un carré blanc de vingt-cinq cen-
timètres de côté environ est peint sur le sol vert. Le fun-
damento d’Oxala est enterré sous ce carré, au-dessus
duquel pend un récipient circulaire rempli d’eau bénite.
Le bleu, le jaune et le vert font partie des couleurs natio-
nales brésiliennes, ce qui correspond bien à l’idée que
l’umbanda est la religion brésilienne par excellence. Le
blanc est associé à la population d’origine européenne
et le vert aux Indiens de la forêt, mais on comprend moins
bien l’usage du jaune dans ce contexte. En fait, cette cou-
leur est celle de Xango-saint Jérôme dans l’umbanda
alors que, dans le candomblé, la couleur de Xango est le
rouge,tout comme dans la santeria cubaine (voir Dianteill
2000). On peut supposer que le noir et le rouge sont exclus
des couleurs officielles du temple car ils sont associés à
Exu, l’esprit du mauvais garçon dans l’umbanda, et par
extension à la violence (rouge) et la sorcellerie (noir). Le
jaune de Xango (et non le rouge) serait une euphémisa-
tion des potentialités dangereuses des pratiques de la
quimbanda. L’usage du jaune permettrait ainsi la
construction d’une homologie entre les esprits, les gens
et les couleurs nationales.
En résumé, l’espace du temple de pai Roxo est forte-
ment structuré symboliquement (haut/bas, disposition
des statues, usage des couleurs) et socialement (Euro-
péen, Africain, Indien). Les dieux résident dans l’« astral »
tandis que les esprits subalternes descendent sur la terre
et interagissent avec les êtres humains.
Interactions habituelles10
J’ai été conduit au temple de pai11 Roxo par Maria12,
la sœur du chef de culte, qui est bibliothécaire à Fortaleza.
Samedi 6 novembre 2004, j’ai été invité pour la pre-
mière fois à une cérémonie dédiée au pai Roxo. Jusque-
là, je n’avais eu que des contacts téléphoniques avec le
chef de culte, le « père-de-saint ». Pendant la cérémonie,
trois types d’agents se sont côtoyés dans le temple.
D’abord, des visiteurs, membres ou non du terreiro,
entraient ou sortaient de la pièce principale. Ce groupe
comprenait une quinzaine de personnes. Certains étaient
vêtus de blanc ; Maria était habillée en bahiana, avec
une longue robe blanche couvrant plusieurs jupons et
un foulard blanc sur la tête. J’ai collecté peu d’informa-
tions sur ces personnes, mais elles semblaient appar-
tenir aux classes populaires des faubourgs de Fortaleza.
La majorité d’entre elles avaient entre 20 et 50 ans, avec
un nombre sensiblement égal d’hommes et de femmes.
Le cœur de la cérémonie consistait en une consultation
personnelle avec un esprit incarné dans le corps d’un
médium, et si nécessaire en un « travail13 » spirituel réa-
lisé sur-le-champ. Ainsi, une femme participait pour la
première fois à une cérémonie dans ce temple et venait
avec une collègue de bureau. Les médiums lui deman-
dèrent de se tenir dans un cercle qu’ils formèrent en se
tenant la main, puis ils la firent tourner sur elle-même
jusqu’à ce qu’elle vacille, retenue par une assistante non
possédée, et qu’elle se mette à pleurer : il s’agissait d’ex-
pulser un mauvais esprit qui la troublait. C’est une céré-
monie très fréquente dans l’umbanda, adaptée du
kardecisme et nommée desobsessão (Hess 1989, 1990).
En deuxième lieu, plusieurs médiums étaient possé-
dés par des entités. Lorsque je suis arrivé, trois esprits
étaient présents. Le premier était le caboclo Roxo lui-
même, que João, le père-de-saint, avait incorporé. Le nom
Roxo provient d’un type de bois violet tirant sur le jaune,
le pau-roxo do Amazonas ; ce nom indique que ce cabo-
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10. Je qualiﬁe ces interactions d’« habituelles » car elles ne diffèrent
pas de celles que j’ai pu observer dans d’autres temples d’umbanda.
11. Le terme pai (« père ») peut aussi bien désigner le chef de culte
(pai João) que l’esprit (pai Roxo) ; il marque le respect.
12. Pseudonyme.
13. Sur le sens du mot trabalho dans la macumba de Rio, équivalent à
celui qu’il prend dans l’umbanda, voir Pordeus 2000 : 67-120.
Fig. 6 Fils-de-saint lors d’une cérémonie de boiadero.
Fortaleza, 2005. Photo I. P.
clo est bien un esprit de la forêt. Selon João, interrogé
après la fin de la cérémonie, c’est l’esprit d’un vieil Indien
plein de sagesse ; il aime fumer des cigarettes et boire
de la bière quand il descend sur terre. On le connaît dans
de nombreux terreiros, mais dans celui de João, seul le
père-de-saint peut l’incorporer. Le caboclo Roxo, lorsqu’il
possédait le corps de João, clignait des yeux de façon
ininterrompue, de sorte qu’il était impossible de croi-
ser son regard. Une femme noire d’une cinquantaine
d’années, habillée comme Maria, écrivait sur un cahier
les recommandations du pai Roxo car, lorsque les esprits
abandonnent la terre, les médiums ne peuvent en aucun
cas se rappeler ce qu’ils ont dit puisqu’ils ne sont pas
les locuteurs de ces énoncés. Il faut donc un secrétaire
pour noter les recommandations du caboclo, le consul-
tant étant souvent trop impliqué dans l’interaction pour
s’en souvenir. Selon le caboclo lui-même (on verra plus
loin comment il s’en est expliqué), son travail sur terre
est surtout thérapeutique : il soigne les gens. Le sacri-
fice animal étant interdit dans le temple, pai Roxo ne
travaille qu’avec des bougies, du miel et du parfum
pour libérer ses « enfants » (c’est-à-dire les membres du
temple) des mauvaises influences. Lorsqu’il vivait sur
terre, c’était une personne mauvaise, puis il est mort et
il monta vers le « karma » où il fut purifié, avant d’être
renvoyé sur terre par Jésus14 pour faire le bien.
Selon Maria, pai Roxo est le chef de tous les esprits du
temple, ce qui n’empêche pas d’autres esprits de descen-
dre, de posséder un médium, de consulter et de soigner
les gens. Parmi ces esprits, on trouvait ce soir-là des ogums
(c’est-à-dire des messagers de l’orixa Ogum, dieu du fer),
des pretos velhos, des pombas giras (littéralement «colom-
bes tournoyantes ») et des ciganas (gitanes), qui sont des
esprits d’anciennes prostituées, ainsi que des caboclos
avec des personnalités distinctes de celle du pai Roxo.
Dans ce temple, comme dans tous les terreiros d’um-
banda, il est habituel qu’un médium incorpore succes-
sivement plusieurs entités lors d’une même cérémonie15.
La sortie d’une entité et l’entrée d’une autre dans un
corps humain sont parfois instantanées, mais il y a sou-
vent une courte « crise » entre ces deux moments : un
cri, une contraction musculaire, un déséquilibre.
Enfin, des agents distants appelaient constamment
par téléphone pour consulter les esprits. Certaines de ces
personnes habitaient la ville ; d’autres téléphonaient de
beaucoup plus loin, du sud du pays, de Rio en particulier.
À ces catégories d’acteurs « classiques » dans un terreiro
(hormis peut-être les consultants à distance), il faut en
ajouter une :celle de l’anthropologue étranger.Nous allons
voir que sa présence peut générer des effets inattendus.
Interactions inhabituelles
J’avais parlé à João par téléphone, mais celui-ci étant
possédé par son caboclo quand je suis arrivé au temple,
il ne pouvait évidemment pas me le présenter. C’est
donc Maria qui m’a permis d’engager la conversation
avec pai Roxo. Celui-ci parlait un portugais altéré, Maria
traduisait pour moi ce qu’il disait. Je lui ai alors posé des
questions volontairement naïves : qui était-il ? D’où
venait-il ? Dans quel but ? Ce genre de dialogue avec une
entité n’est pas commun : en général, les gens consul-
tent les esprits pour des affaires privées, et non pour
débattre de questions théologiques. Pai Roxo ne sem-
blait pas très assuré dans ses réponses, au moins au
début de la discussion. Quand je lui ai demandé s’il y
avait un diable et un enfer, par exemple, il commença
par me répondre que rien de tel n’existait, que le mal
venait seulement de l’homme et que les méchants vivent
déjà en enfer sur terre. Les esprits ne sont pas respon-
sables du mal qu’ils font, ce sont les gens qui envoient
les esprits faire le mal qui le sont. Puis, quand je l’inter-
rogeais sur les « travaux » qu’il faisait pour les gens, il
me répondit qu’il fallait lutter contre les mauvaises
influences de certains esprits, les anges rebelles. Son
discours passait donc d’une conception du mal comme
fait humain à une conception surnaturelle du mal causé
par les anges déchus issue de la théologie catholique.
Néanmoins, après quelques questions, l’entretien se
transforma en leçon collective : le caboclo se tourna vers
les membres qui attendaient leur consultation pour leur
dire d’écouter attentivement, car selon lui peu d’entre
eux connaissaient la religion d’umbanda. L’interview
devint une sorte de cours où pai Roxo instruisait les
membres, certains paraissant un peu étonnés de la tour-
nure que prenait la cérémonie.
Cet étonnement se mua en franc divertissement
quand pai Roxo décida de quitter la terre pour laisser
place à un autre caboclo du nom de Simbamba. Ce der-
nier est un esprit grossier et farceur, dont toutes les
phrases sont émaillées de saillies grivoises et de jurons
(elles commençaient par Puta que pariu !), le tout accom-
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14. Lors de la conversation que j’ai eue avec lui, pai Roxo se référait
fréquemment à Jésus, mais pas à la Bible. Le karma est une notion
dérivée de l’hindouisme, ici synonyme de « séjour des âmes ».
15. La capacité à incorporer successivement une série d’entités diver-
ses lors d’une seule cérémonie distingue l’umbanda du candomblé, en
tout cas dans sa version nagô (yoruba), ainsi que de la santeria cubaine :
dans ces deux derniers cas, on ne peut incorporer qu’une seule entité,
qui doit être un orixa. La possession par des entités inférieures peut
avoir lieu, mais dans un cadre rituel distinct ; à Cuba, il peut s’agir d’une
messe de spiritisme (voir la lettre de Bastide à Leiris à ce sujet : 68-69).
pagné de gestes obscènes suscitant l’hilarité générale.
L’essentiel de son discours consistait à se vanter de la
taille de son pénis et du grand nombre de femmes avec
lesquelles il avait fait l’amour sans jamais être fatigué.
Quand il prit la place de pai Roxo dans le corps de João,
j’étais toujours face à lui ; l’entretien commencé avec
pai Roxo sur un ton moraliste et didactique prit donc
un tour de bouffonnerie incontrôlable. Simbamba se
servit de moi pour faire rire le public. Son premier conseil
était de me faire proférer des jurons – ce dont, selon lui,
j’avais le plus besoin car « c’est excellent pour la santé ».
Il proclama qu’il allait me donner une leçon de portu-
gais gratuite, et il me fit effectivement répéter après lui
les pires obscénités, ce qui encouragea encore les gens
à rire dans la salle. D’autant plus que, me prêtant au jeu,
je demandais la signification des mots. Simbamba priait
alors Maria, un peu gênée par la tournure prise par la
conversation, de l’aider à me faire comprendre le sens
des expressions. La joie du public fut à son comble lors-
que Simbamba prit un téléphone qui sonnait et se trouva
en ligne avec une femme de Rio de Janeiro, à qui il
déclara : « Bonjour ! Tu ne sais pas la dernière, j’apprends
le portugais à un Français en ce moment… Écoute, tu
vas voir si je mens. » Le caboclo me tendit le combiné et
je me retrouvais à débiter comme lui des obscénités à
une personne stupéfaite, à trois mille kilomètres de là.
Le moins que je puisse dire est que le public appréciait
ce numéro : on se moquait d’un étranger, plus précisé-
ment d’un Français, supposé être particulièrement raf-
finé, et par la même occasion d’un habitant de Rio, que
l’on imagine toujours un peu hautain à l’égard des habi-
tants du Nordeste. Simbamba remplissait parfaitement
son rôle de trickster en inversant toutes les valeurs de
l’umbanda défendues dix minutes plus tôt par pai Roxo.
Le discours de Simbamba était ainsi une sorte de leçon
« à l’envers ». Alors que pai Roxo visait à édifier les mem-
bres du terreiro, Simbamba fit exactement le contraire,
singeant même la posture de maître d’école du premier.
À la fin du service religieux, après le départ de Sim-
bamba, un autre esprit transgressif posséda João. Il
s’agissait de la cigana, la gitane16. Lorsqu’elle descendit
sur lui, João quitta la salle principale pour s’habiller
dans les « coulisses », c’est-à-dire dans le vestiaire atte-
nant à la cuisine, avec une assistante. Après une demi-
heure, la cigana revint habillée d’une robe de scène
écarlate couverte de sequins, les pieds dans des chaus-
sures à talons aiguilles, parée de bijoux. Elle utilisait en
outre un éventail espagnol pour se rafraîchir, mais aussi
pour cacher son visage. Maria m’expliqua que la gitane
ne pouvait supporter d’avoir incorporé un visage aussi
disgracieux que celui de João, elle qui était aussi belle
et jeune qu’il était vieux et laid. Quand elle laissa appa-
raître ses traits, on put voir qu’elle avait outrageuse-
ment fardé la face de João.
La cérémonie prit alors la forme d’une sorte de show
de cabaret, non au sens métaphorique que Leiris donne
aux aspects théâtraux de la possession (1958), mais bien
au sens premier du terme. La cigana commença par
danser et chanter dans un cercle formé par les mem-
bres du terreiro, assis sur les chaises en plastique qui
faisaient auparavant face à l’autel. Tout cela ressem-
blait fort à un spectacle de travestis, mais pourquoi être
surpris ? Lorsqu’elle était sur terre, la cigana était une
artiste, une danseuse, une chanteuse, me dit-elle. Elle
prit ensuite place sur l’une des chaises du cercle et
entama une conversation mondaine en buvant du vin
mousseux dans un verre à pied. Cette conversation ne
manquait pas de piquant. La cigana n’est pas vulgaire
comme Simbamba, elle s’efforce de séduire les hommes.
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16. La cigana est une pomba gira, une exu féminine. Les pombas giras
ne sont pas nécessairement noires ou métisses : la cigana est d’ori-
gine espagnole, tout comme une autre pomba gira fameuse du nom
de Maria Padilha (Meyer 1993).
Fig. 7 Fille-de-saint portant les habits de Iemanjá lors de la fête
en l’honneur de Iemanjá. Fortaleza, 2005. Photo I. P.
Elle donna des conseils en matière de cœur à plusieurs
femmes de l’assistance, puis la façon dont elle devait
s’y prendre pour partir avec moi à Paris en avion devint
le principal thème de conversation. D’autres femmes
s’en mêlèrent et demandèrent elles aussi à aller en
France, mais la cigana le leur défendit formellement ;
la place était pour elle, et pour personne d’autre :
« Qu’elles se trouvent un autre Français ! » Elle me
demanda alors de m’asseoir près d’elle afin d’avoir une
petite conversation privée (audible par tous, bien
entendu), dont le contenu était purement galant.
L’une de mes questions s’est néanmoins écartée de
ce jeu plaisant : je demandais à la cigana comment elle
avait vécu et comment elle était morte. Elle me dit qu’elle
était une prostituée et qu’elle méritait de mourir. Je lui
demandais pourquoi. Elle répondit sans sourciller, le
regard fixe et le visage impassible, qu’elle avait avorté
vingt-sept fois et que c’est pour cette raison qu’un
homme l’avait poignardée vingt-sept fois. Certes, la
mort violente est associée à l’image populaire de la
gitane andalouse (c’est bien sûr la Carmen de Mérimée,
qui meurt tragiquement assassinée par l’amant qu’elle
a abandonné). Mais cette référence à l’avortement rap-
pelle aussi le mythe d’Oya Yansan, connue comme divi-
nité du Niger et de la tempête, que l’on nomme « mère
des neuf » car elle eut neuf enfants. En Afrique, on l’in-
voque dans la divination par le jet de seize cauris en cas
d’infertilité. Le signe Osa17 la présente effectivement
comme une femme stérile rendue fertile par l’offrande
d’un agneau et d’une pièce d’étoffe multicolore. Mais
depuis qu’elle a mangé de l’agneau pour guérir sa sté-
rilité, cette viande lui est interdite : c’est une nourriture
taboue pour tous ceux qu’elle protège (Bascom 1980 :
45, 231). Ce jeu d’attirance et de répulsion est aussi au
fondement de la relation de l’orixa avec ses enfants.
À Cuba, le rapport entre Oya et l’avortement est expli-
cite, comme en témoigne Lydia Cabrera (1954 : 33) :
[J’ai été témoin] de la honte d’une femme qu’Oya, indignée,
accusait publiquement d’avoir avorté plusieurs fois. Elle lui fit
jurer « de ne pas jeter l’enfant qu’elle avait dans le ventre, sans
quoi c’est elle que [la déesse] emporterait dans l’autre monde ».
Plus loin, l’ethnographe cubaine rapporte le mythe
suivant (ibid. : 97), qui témoigne d’une attitude beau-
coup plus ambivalente de l’orixa à l’égard de sa progé-
niture :
Oya donna le jour [à Exu] et l’abandonna dans la savane. Les
années passèrent, et Oya voulut le reconnaître comme son fils,
mais il s’y refusa et lui jeta au visage qu’elle l’avait abandonné.
[Un autre informateur déclare :] « Oya est une femme qui ne
souhaite avoir ni maison ni enfant. Elle n’aime pas les enfants. »
Reste à établir le lien entre Oya et la gitane. À
Fortaleza, c’est une pomba gira, c’est-à-dire un avatar
féminin d’Exu, l’esprit du mauvais garçon dans l’um-
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17. Le signe OSA correspond à neuf cauris « ouverts » et sept cauris
« fermés » lorsque l’on jette le jeu de coquillages.
Fig. 8 Père-de-saint procédant à une guérison par imposition de main sur une participante 
à la fête pour Iemanjá. Fortaleza, 2005. Photo I. P.
banda, sans que le rapport entre la cigana et Oya, l’orixa
de la tempête soit très clair18. Le détour par Cuba est ici
encore fort utile : dans l’île des Caraïbes, Oya est repré-
sentée par une gitane, danseuse de flamenco, vêtue
d’une robe multicolore à dominante écarlate comme le
tissu offert par Oya pour enfanter (Dianteill 2000 : 120).
Dans le candomblé, ses adeptes portent des colliers de
couleur rouge grenat (Verger 1995 : 166) ; cette couleur
a donc dû jouer un rôle dans le transfert de certains
attributs de l’Oya du candomblé à la cigana de l’um-
banda. Bref, la figure de Yansan, dont l’ambivalence à
l’égard de l’enfantement est essentielle, apparaît en fili-
grane dans celle de la cigana, qui a avorté et qui a été
poignardée vingt-sept fois, c’est-à-dire trois fois neuf,
le chiffre d’Oya par excellence. Même si l’umbanda
semble bien éloignée de la matrice mythique africaine,
on voit que des paradigmes puissants issus de cette
source, qui mettent en jeu le sexe, la mort et la généra-
tion, y sont toujours actifs.
À ce moment, l’assemblée se fit silencieuse. On était
passé du sermon avec pai Roxo à la farce avec Simbamba,
et enfin du vaudeville à la tragédie avec la cigana assas-
sinée. Lorsque cette dernière annonça son départ, elle
dit que d’autres esprits souhaitaient saluer le Français.
Comment ne pas voir ici encore une allusion au théâ-
tre, les acteurs saluant le public à la fin de la représen-
tation ? Ainsi, se succédèrent très rapidement dans le
corps de João, sans parler, les entités suivantes : un preto
velho, Joazinha (une criança, un esprit enfant) et un
autre caboclo. Finalement, le dernier esprit quitta son
corps pour s’envoler vers l’astral, et João reprit ses esprits
(ou plutôt les perdit…) et revint à lui.
Les questions posées aux caboclos et à la pomba gira
autant que ma présence dans le temple ont assurément
modifié le déroulement habituel de la cérémonie. Pai
Roxo, confronté à des questions de nature plus théolo-
gique que pratique, en a profité pour rendre compte des
relations éthiques entre les hommes et les esprits.
Simbamba a quant à lui détourné la situation à son
profit en se moquant à la fois de l’étranger que j’étais,
de la consultante de Rio de Janeiro au téléphone et, de
façon plus détournée, du ton didactique et moralisa-
teur qu’avait adopté pai Roxo plus tôt dans la soirée.
Enfin, la cigana, face à des questions portant sur sa vie
passée, a réintroduit dans la cérémonie un élément tra-
gique hérité de la mythologie africaine. Dans les trois
cas, l’irruption du chercheur contraint les acteurs de
l’umbanda à s’adapter à un interlocuteur complète-
ment étranger à leur monde, dont le discours et la pré-
sence mêmes sont incongrus.
Conclusion : communication immatérielle 
et royaume des esprits
L’histoire des religions afro-américaines est par défi-
nition une histoire de déterritorialisation et de reterri-
torialisation, au Brésil (Motta 2001) comme à Cuba
(Dianteill 2002). Mais l’umbanda brésilienne redouble
ce processus. Il ne s’agit pas d’une religion africaine
déplacée, et plus ou moins transformée. Elle est prati-
quée aujourd’hui par une majorité d’individus sans lien
généalogique avec l’Afrique, et pour qui ce continent
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18. Notons néanmoins qu’Oya est l’un des orixas les plus populaires
dans la culture brésilienne. Jorge Amado en fait l’orixa éponyme de l’un
des ses romans (Yansan des orages), et très récemment un dessin
animé intitulé Yansan, de Carlos Eduardo Nogueira (2006), relate les
relations tumultueuses de Yansan, Ogum et Xango, dans un style de
manga japonais, sur un mode violent et érotique. Les éléments du
mythe originel sont réinterprétés dans un contexte ultramoderne.
Ogum, dieu du fer et de la forge, est un motard garagiste. Oya suit un
traitement contre la stérilité grâce à une compagnie d’ingénierie géné-
tique nommée DollyInc, du nom de la brebis clonée, mais aussi réfé-
rence à l’agneau sacriﬁé par l’orixa. Ce traitement lui permet d’accoucher
de neuf enfants.
Fig. 9 Mère-de-saint en transe lors de la fête pour Iemanjá.
Fortaleza, 2005. Photo I. P.
n’est qu’une vague référence idéologique, parfois même
sur un mode dépréciatif. Constituée dans le sud du Brésil
à partir de sources africaines et spirites, l’umbanda a
été introduite dans le Ceará dans les années 1950, dans
une sorte de double déplacement entre le Sud indus-
triel et le Nordeste. Mais, si les gens se déplacent, les
esprits aussi ; ils descendent du ciel pour intervenir dans
les affaires humaines, interagissant avec une personne
par le truchement d’un médium ou du téléphone. Cette
intrusion peut prendre la forme d’une transgression :
la traversée des frontières cosmologiques va souvent
de pair avec des comportements incongrus, c’est-à-dire
déplacés, comme celui de Simbamba. Qu’y a-t-il de plus
invraisemblable que la situation suivante ? Simbamba
est un Indien mort, obsédé par les femmes, s’exprimant
par la bouche d’un Blanc homosexuel et exigeant d’un
Français qu’il dise des obscénités par téléphone à une
personne qu’il n’a jamais vue, et qui se trouve à Rio, à
près de trois mille kilomètres de là… Nous savons depuis
Leiris (1958) et Métraux (1958) que toute forme de pos-
session implique des aspects théâtraux (et souvent comi-
ques). C’est aussi le cas de l’umbanda (Turner 1986), mais
l’âge de la globalisation ajoute quelque chose à cette
dramaturgie : il multiplie les possibilités de courts-
circuits sociaux et symboliques, les courts-circuits de la
pensée qui sont une source essentielle du rire selon
Bastide (1970).
Je me suis efforcé ici de documenter brièvement les
processus de transition entre le local, le global et le spa-
tial dans le cas de l’umbanda. Mais ce que nous obser-
vons à Fortaleza n’est pas si rare ailleurs. Les télépho-
nes cellulaires rendent les consultations de voyance
plus facile. C’est le cas pour les génies patros étudiés par
Bertrand Hell à Mayotte, qui répondent au téléphone
lorsqu’ils possèdent un médium, mais aussi de certains
leaders d’Églises spirituelles à La Nouvelle-Orléans
(Dianteill 2006), qui assurent des consultations télé-
phoniques inspirées par l’esprit Black Hawk avec des
consultants appelant de Las Vegas ou de Los Angeles.
Cette communication dématérialisée a assurément une
affinité avec l’idée d’un cosmos rempli d’esprits désin-
carnés qui « flottent » dans l’« astral ». La communica-
tion instantanée, la réduction du temps et de l’espace
caractérisent la sur-modernité selon Marc Augé (1992) ;
ces traits sont aussi constitutifs d’une vision du monde
où les esprits peuvent se déplacer instantanément d’un
lieu à un autre, ou même être dans plusieurs lieux à la
fois. N’est-ce pas ce que permettent le téléphone mobile
et la vidéoconférence ? Pour finir, n’oublions pas que
notre présence même, en tant qu’anthropologues étran-
gers, signifie toujours l’entrée du monde dans un lieu
particulier : même sans le vouloir, nous sommes aussi
des vecteurs de globalisation.
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Erwan Dianteill, Le caboclo surmoderne. Globalisation, posses-
sion et théâtre dans un temple d’umbanda à Fortaleza (Brésil).
– Cet article documente les processus de transition entre
le local, le global et le spatial dans le cas de l’umbanda
au Brésil,  et en par ticulier dans le cas d’un temple de
Fortaleza. Constituée dans le sud du Brésil à partir de
sources africaines et spirites, l’umbanda a été introduite
dans le Ceará dans les années 1950, dans une sorte de
double déplacement entre le Sud industriel et le Nordeste.
Si les gens se déplacent, les esprits aussi ; ils descen-
dent du ciel pour intervenir dans les affaires humaines,
en interagissant avec une personne par le truchement
d’un médium ou par téléphone. Cette intrusion peut pren-
dre la forme d’une transgression : la traversée des fron-
tières cosmologiques va souvent de pair avec des com-
portements incongrus, c’est-à-dire déplacés, de certains
esprits. La communication instantanée, la réduction du
temps et de l’espace caractérisent la sur-modernité selon
Marc Augé (1992) ; ces traits sont aussi constitutifs d’une
vision du monde où les esprits peuvent se déplacer ins-
tantanément d’un lieu à un autre, ou même être dans plu-
sieurs lieux à la fois.
Erwan Dianteill, The supermodern caboclo. Globalisation, pos-
session and theatre in  an Umbanda temple in  For taleza
(Brazil). – This article documents the processes of tran-
sition between the local, the global and the spatial in
the case of the Umbanda in Brazil,  and specifically in
a temple in For taleza. The Umbanda, which developed
in southern Brazil from African and spiritualist origins,
was introduced in the Ceará in the 1950s, in a sor t of
double movement between the industrial South and the
Nordeste. If people moved, so did the spirits; they come
down from the sky to inter vene in human affairs,  by
interacting with a person through a medium  or by tele-
phone. This intrusion can take the form of a transgres-
sion: the crossing of cosmological frontiers often comes
together with behaviour which is incongruous, that is
to say, out of place, on the part of certain spirits. Instant
communication, the reduction in time and space, char-
acterise supermodernity according to Marc Augé; these
characteristics are also constitutive of a vision of the
world in which spirits can move instantaneously from
one place to another, or can even be in several places
at once.
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